，林昊也辗转了一夜。，天还没大亮，他就披衣起身，推开窗。深秋的晨风灌进来，带着胡同里煤球炉子的烟味儿，还有隔壁早点铺炸油条的香气。他深吸一口气，脑子里却还是那封信上的字——“赵半山顿首”。，睡眼惺忪地看了一眼，又把头缩回去。过了片刻，裹着棉袄蹭出来，嘟囔着：“林爷，您这是一宿没睡？眼睛跟兔子似的。”，走到案前，又把那封信展开，一个字一个字地看。信纸是好纸，宣纸，有年头了，边角微微泛黄，但保管得好，没有虫蛀。那字迹，他看了很多遍，总觉得有些眼熟，但又想不起在哪儿见过。“您还琢磨呢？”阿贵凑过来，哈着气搓手，“不就是一封信吗？想去就去，不想去就不去，至于这么较劲？”：“你昨天不是劝我不去吗？那当然了，去洛阳多危险啊。”阿贵理直气壮，“但您要是真想去，我也拦不住啊。我就是个跟班的，您去哪儿我去哪儿。”，把信放下，走到窗边。琉璃厂的早晨已经开始热闹了，拉车的、送货的、摆摊的，在晨光里忙忙碌碌。他看着那些人影，忽然问：“阿贵，你说，一个人要是知道自已能活多少岁，是好事还是坏事？”
阿贵愣了一下，挠挠头：“这……这我哪知道啊？我连自已能活到明天都说不准。”

“也是。”林昊轻声说，“不知道，反而自在。”

他转身回到案前，把信折好，放进抽屉里，然后从柜子里取出一个包袱，摊在桌上。包袱里是几件换洗衣裳，还有一小袋银元。

阿贵看着他的动作，眼睛瞪圆了：“林爷，您这是……真要去啊？”

林昊点点头：“去。但不是现在。”

“那是什么时候？”

“等人。”

“等谁？”

林昊没回答，只是继续收拾东西。阿贵在一旁看着，心里直犯嘀咕——等人？等什么人？这大早晨的，谁会来？

他正想着，外面忽然传来一阵敲门声。不是普通的敲门，是三下，顿一顿，再三下，再顿一顿，又三下——这是林家和赵半山约定的暗号，林昊小时候听父亲说过。

他脸色微微一变，快步走到门口，却没有立刻开门，而是隔着门板问：“谁？”

外面传来一个低沉的嗓音：“洛阳来的，给林少爷送东西。”

林昊拉开门闩，门开了一道缝。门外站着一个穿灰布短打的汉子，三十来岁，方脸浓眉，一脸风尘。他手里捧着一个红漆木匣，双手递上：“赵掌柜让小的务必亲手交给林少爷。”

林昊接过木匣，掂了掂，不重。匣面上刻着那尊三足鼎的图案，和信封上的一模一样。

“进来坐。”林昊侧身让路。

那汉子却摇摇头：“不了，小的还得赶回去复命。赵掌柜说了，林少爷若是肯赏光，他就在洛阳恭候；若是不肯，这东西就当是送给少爷的见面礼，不必勉强。”

说完，他拱了拱手，转身就走，脚步很快，转眼就消失在晨雾里。

阿贵探出脑袋：“这人跑得真快，跟做贼似的。”

林昊关上门，把木匣放在案上。阿贵凑过来，眼睛发亮：“打开看看，打开看看！”

林昊端详着木匣，没有急着开。这木匣是上好的紫檀木，做工精细，边角包着黄铜，锁扣处是一把小小的铜锁。锁是如意形的，钥匙应该另送。

他在信封里找了找，果然在夹层里摸出一把小铜钥匙。

阿贵看得啧啧称奇：“这赵半山，弄得跟唱戏似的，还带暗号的。”

林昊**钥匙，轻轻一拧，锁开了。打开匣盖，里面铺着红绒布，绒布上躺着一块玉——不对，不是玉，是一块玉质的残片，巴掌大小，边缘参差不齐，像是从什么东西上掰下来的。

残片是青白色的，表面有些发黄，像是埋在地下很多年了。上面刻着几道纹路，模模糊糊，看不太清，但隐约能辨认出是某种图案的一部分。

林昊的手微微颤抖起来。

他从抽屉里取出那个锦盒，打开，拿出祖传的玉佩，把两块东西并排放在一起。

阿贵凑过去一看，倒吸一口凉气：“这……这是一对吧？”

不，不是一对。这两块东西，无论是质地、颜色，还是上面的纹路，都像是同一样东西——那块残片，如果放在玉佩旁边，正好可以补上玉佩缺失的一角。

“林爷，您家这块玉，原来是缺一块的？”阿贵惊问。

林昊点点头，声音有些发干：“我从小就见过这块玉，一直以为它就是完整的。后来我爹临终前才告诉我，这只是其中一块，另一块……”他顿了顿，“另一块，在别人手里。”

“赵半山？”

“应该是。”

阿贵挠挠头：“那他把这块送来是什么意思？还给您？还是想让您去看另一块？”

林昊没说话，只是看着两块玉，看得入了神。阳光从窗户照进来，照在玉上，那青白色的玉质泛着温润的光，上面的纹路仿佛活了过来，在光里微微流动。

他忽然想起小时候，父亲抱着他，指着这块玉说：“昊儿，记住了，这是咱们林家的根。将来有一天，会有人来找你，到时候，你要自已去弄明白。”

那时候他不懂，现在好像有点懂了。

“阿贵。”他忽然开口。

“在呢。”

“去收拾东西，明天一早，咱们去洛阳。”

阿贵张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他看看那块玉，看看林昊的脸色，最后只是点点头：“得嘞，我这就去收拾。”

他转身要走，林昊又叫住他：“等等。”

“怎么了？”

林昊拿起那块残片，对着光看了很久，缓缓说：“你昨天说，赵半山找咱们，八成不是什么正经事。你说对了。”

阿贵脸一垮：“那咱还去？”

“去。”林昊放下残片，嘴角浮起一丝苦笑，“正因为不是什么正经事，才更要去。”

阿贵听得云里雾里，但看林昊那神情，知道劝不住，只好叹了口气，回耳房收拾去了。

林昊独自站在窗前，看着外面越来越亮的天色。街上的人渐渐多了起来，卖菜的、挑担的、拉车的，在晨光里来来往往，热热闹闹。他忽然想起父亲——那个在他记忆里总是沉默寡言的人，那个只活了二十九岁的人。

父亲是怎么死的？他一直以为是因为那场大病。可现在想来，那病来得蹊跷，去得也蹊跷。临终前，父亲握着他的手，说的那些话，他现在才慢慢品出些味道。

“昊儿，咱们林家的人，活不过三十岁。这是命，也是债。将来你若是有机会，去洛阳找你赵伯，他会告诉你。”

那时候他才十五岁，不懂什么叫命，什么叫债。后来长大了，以为这只是父亲病重时的胡话。可现在，那块玉残片摆在眼前，他忽然明白，父亲说的，都是真的。

他拿起两块玉，拼在一起。缺口严丝合缝，仿佛本来就是一体的。那上面完整的纹路，隐约像是一幅地图——不，不是地图，像是某种符号，某种他看不懂但莫名觉得熟悉的符号。

窗外，一阵风吹过，卷起几片落叶。林昊抬起头，望着灰蒙蒙的天，轻声说：“爹，我去洛阳了。您要是在天有灵，保佑我弄个明白。”

阿贵从耳房探出头，看见林昊站在窗前自言自语，忍不住嘀咕：“这还没出门呢，就魔怔了？”

他又缩回去，继续收拾东西。包袱里除了换洗衣裳，还塞了几包干粮，几个银元，一把**，还有一包他偷偷买的糯米。

“万一真碰上那玩意儿，这玩意儿能救命。”他嘟囔着，把那包糯米塞进包袱最底下。

收拾完了，他走出来，看见林昊还在窗前站着，一动不动。

“林爷，您站了一早上了，歇会儿吧。”

林昊转过身，脸上已经恢复了往日的平静。他走到案前，把那两块玉小心地收进锦盒，放进包袱里，然后把包袱系好，往肩上一搭。

“走吧。”

“现在？”阿贵愣了，“不是说明天吗？”

“改主意了。”林昊推开门，晨光照在他脸上，那双眼睛里有一种阿贵从未见过的东西——不是害怕，也不是兴奋，而是一种说不清的坚定，“早点去，早点弄明白。”

阿贵张了张嘴，跟上去。两人一前一后走出鉴古斋，走进琉璃厂熙熙攘攘的人流里。

他们没有注意到，街角那个穿黑西装的人又出现了。他看着两人远去的身影，从口袋里摸出一根烟，点上，深深吸了一口，然后转身走进旁边的小巷。

巷子里，一个穿长衫的瘦高个子在等他。

“走了？”瘦高个子问。

“走了。”黑西装吐出一口烟，“往洛阳方向。”

“通知那边的人，盯紧了。”

“是。”

黑西装把烟头扔在地上，用脚碾灭。那烟头滚了两滚，露出烟纸上的日文字样——和昨天那个一模一样。

晨光里，两个身影消失在巷子深处。巷口的老槐树上，几只乌鸦扑棱棱飞起，**叫着，飞向灰蒙蒙的天边。

与此同时，林昊和阿贵已经走到琉璃厂街口。阿贵忽然打了个喷嚏，揉揉鼻子，嘀咕道：“林爷，我怎么觉得背后凉飕飕的？是不是有人盯着咱们？”

林昊脚步不停，只是淡淡说：“有就有吧。既然要去，就不怕被人盯。”

阿贵缩缩脖子，回头看了一眼。街上人来人往，没什么异常。但他总觉得，那些人影里，有眼睛在看着他们。

“林爷，等等我——”他小跑着追上去，心里念叨着，但愿这一趟，别真碰上什么粽子才好。